
Entre sueños 
 

OBRAS DEL AUTOR 

Biografía Breve 

Rimas: 

Listado por título 

                                                                                                                                         

                                                                                                     

                                                                                                                                         

                                                                                            

                                                                                                                                         

                                                                                            

                                                                                                                                         

                                                                            

 

Leyendas y Otras narraciones: 

Apólogo 

Cartas literarias a una mujer 

Creed en Dios 

El beso 

El caudillo de las manos rojas 

El Cristo de la calavera 

El gnomo 

El miserere 

El monte de las ánimas 

El rayo de luna 

Entre sueños 

Es raro 

Historia de una mariposa y una araña 

La ajorca de oro 

La creación 

La cueva de la mora 

La mujer de piedra 

La pereza 

La promesa 

https://albalearning.com/audiolibros/becquer/biografia.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/index.html#rimas
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/apologo.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/cartas.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/creedendios.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/elbeso.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/elcaudillo.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/elcristo.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/elgnomo.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/elmiserere.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/elmonte.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/elrayodeluna.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/entre.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/esraro.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/historia.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/laajorca.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/lacreacion.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/lacueva.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/lamujer.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/lapereza.html
https://albalearning.com/audiolibros/becquer/lapromesa.html


      

Hace pocos días entré en una tienda de 

tiroleses, y como había de fijarme en 
otra cosa, me fijé en un reloj de pared y 

pregunté el precio. 

- Quince duros - me dijo el dueño. 

¡Quince duros! - repetí yo en voz baja y 
como dudando si me decidiría o no a 

comprarle. 

- Es una ganga - se apresuró a añadir 

mi interlocutor para acabar de 
decidirme- . Ya ve usted, por quince 

duros un reloj de péndulo. Esto 

acompaña por las noches. 

- Esto acompaña - exclamé yo 

entonces- ; he aquí lo que yo busco: 

La rosa de pasión 

La venta de los gatos 

Las hojas secas 

Los ojos verdes 

Maese Pérez el organista 

Tres fechas 

Unida a la muerte 

Un tesoro 

 

Leyendas en Inglés: 

Maese Pérez the organist 

 

 

LE PUEDE INTERESAR 

Cuentos Infantiles y Juveniles  

Cuentos de Navidad 

Misterio y Terror 

Poesía 
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algo que me acompañe en mis largas 
horas de fastidio; algo que rompa el 

triste silencio de mis eternas noches de 

insomnio. Y sin meterme en más 
averiguaciones, compré el reloj y lo 

llevé a mi casa. En hora aciaga lo hice. 

Razón tienen los que aseguran que más 
vale estar solo que mal acompañado. 

Pero no adelantemos el discurso. Vamos 

por partes, que la cosa merece ser 
referida punto por punto. Llevé, como 

dejo dicho, el reloj a mi casa, lo colgué 

en mi alcoba, le di cuerda y comenzó a 

moverse el péndulo. 

Entre las cosas que ignoro, que son 

bastantes, una de ellas es en qué 

consiste sobre poco más o menos el 
mecanismo del reloj. Quedéme, pues, 

un gran espacio de tiempo 

contemplando aquella maraña de 
ruedas y aquel péndulo, que se movían 

por sí solos, con una estupidez digna del 

salvaje más salvaje de la más remota 
isla del mundo. El reloj comenzaba a 

divertirme, lo cual probará a mis 

lectores que a pesar de todo yo me 

divierto con bastante poca cosa. 

Pasó el día, llegó la noche, metíme en la 
cama, y aquí te quiero ver escopeta, o 

mejor dicho, aquí te quiero ver reloj - 

exclamé para mi almilla - , 
acomodándome como mejor pude en el 

fementido lecho y cerrando los ojos no 

sin haber antes apagado la luz con el 

tacón de una bota. 

El reloj, en efecto, hubo de comprender 
que había llegado la hora de lucir sus 

habilidades y pareció como que 



empezaba a moverse con un ruido más 

igual y perceptible. 

Al principio el compasado tric... trac del 
péndulo que llevaba la batuta en esa 

misteriosa sinfonía de ruidos que 

accidentan el alto silencio de la noche, 
me distrajo un poco, y hasta puedo 

decir que me acompañó en la soledad. 

Al cabo de una media hora comencé a 
encontrar alguna monotonía en aquel 

continuo y alternado martilleo, y si con 

la voluntad hubiera podido hacer que se 
apresurase o se retardara el 

movimiento del péndulo, de seguro lo 
habría apresurado o detenido. Más 

tarde, cuando comenzaron mis 

párpados a cerrarse insensiblemente, 
cuando hasta mis ideas se elaboraban 

con más lentitud, cuando el sopor del 

sueño comenzó a embargarme con su 
voluptuosa languidez, cien veces estuve 

tentado de levantarme a parar aquella 

maldita máquina que con imperturbable 
compás seguía sonando sin debilitar su 

ruido ni retardarlo a medida que todo se 

apagaba y parecía borrarse dentro y 

fuera de mí. 

Unas tras otras, mis ideas reales fueron 
desapareciendo, y otra serie de ideas 

informes que pertenecen a la vida del 

sueño, que es sin duda alguna una 
existencia doble y aparte de la 

existencia positiva, se alzaron del fondo 

de mi cerebro y comenzaron a flotar 
como un vapor ligerísimo ante los ojos 

del alma. Me dormí, pero no tan 

profundamente que no siguiera 
escuchando como un rumor alternado y 

confuso el tric trac del reloj. Aquel 



monótono ruido debió influir en la visión 
de mi sueño, o al menos modificarla, 

como sucede a menudo con las 

sensaciones que se experimentan 

durante la noche. 

La imaginación se apodera de estas 
sensaciones exteriores y, 

desfigurándolas y dándolas una forma 

extraña, las asimila a sus extravagantes 
desvaríos. Sólo así puedo explicarme la 

visión que tuve. Soñé que me 

encontraba en un campo inmenso; ante 
mis ojos se abría un horizonte 

dilatadísimo; ni una ligera nube 
empañaba el cielo, ni una línea 

pintoresca accidentaba el paisaje; todo 

era igual y monótono, todo verde a mis 
pies, todo azul sobre mi cabeza: una 

faja gris cortaba el fondo en el punto 

donde el suelo y el cielo parecían 
tocarse y confundirse. Una mujer 

hermosa pasó a mi lado; la hablé, y no 

me contestó, ni levantó siquiera los ojos 
de una flor que llevaba en las manos. 

Sino, sano, iba diciendo a medida que 

arrancaba las hojas de la flor, que era 
blanca y con el botón amarillo. Sí... no, 

sí... no, sí... no y de aquí no salía. 

Diríase que las hojas arrancadas 
tornaban a reproducirse en el instante, 

pues ella no cesaba de quitarle hojas a 

la flor, y a la flor siempre le quedaban 
algunas. No puede nadie formarse una 

idea de lo que me fatigaba una cosa tan 

sencilla. Porque lo particular del caso 
era que las hojas, al desprenderse, 

hacían un ruido particular, de modo que 

al mismo tiempo que la mujer decía si... 



no, sí... no, las hojas la acompañaban 

haciendo tric trac, tric trac. 

Pero ya se ve. ¿No había de fatigarme 
aquel laberinto si allí no había campo, ni 

mujer, ni flor, ni palabra alguna, sino el 

maldito péndulo? «Vamos - exclamé 
entreabriendo los soñolientos párpados- 

, el reloj me va a dar la noche», y me 

volví del otro lado y procuré coger de 
nuevo el sueño. El reloj seguía 

impasible, por donde no había forma de 

volverme a dormir. Determiné, por 
tanto, sacar el mejor partido que 

pudiera de sus acompasados golpes. 
Primero me tomé el pulso y me 

entretuve en notar si marchaba al 

compás del péndulo. Después empecé a 
contar los latidos del corazón de acero 

de aquella endiablada máquina. Conté 

no sé hasta cuántos; lo que puedo decir 
es que ya me faltaba tiempo para 

enumerar la cifra en el espacio que 

mediaba entre golpe y golpe. Ochenta y 
ocho mil novecientos noventa y ocho, 

ochenta y ocho mil novecientos noventa 

y nueve, decía yo entre dientes y 
apresurándome para no trabucar la 

cuenta, con un afán y una angustia que 

no los tendría mayores si se tratara de 
darme un doblón por cada uno de los 

golpes que iba contando. Y es el caso 

que yo no quería contar más y, no 
obstante mi deseo, seguía contando con 

la imaginación. 

En esta batahola de la voluntad, en 

pugna con la pertinacia de esta otra 

voluntad independiente de nosotros que 
nos hace hacer lo que no queremos, me 

quedé por segunda vez dormido. Volví a 



soñar. De este segundo sueño me 
queda un recuerdo tan confuso que es 

muy difícil coordinarlo. Soñé que estaba 

quieto y que andaba. Estaba quieto 
porque, deseando no andar, me había 

sentado en un camino del que no veía el 

fin; y andaba porque oía el ruido de los 
tacones de mis botas, que parecían de 

acero y que yo iba sobre un plano de 

cristal. Y lo particular de la pesadilla 
consistía en que a pesar de tener la 

conciencia de mi quietud, me empeñaba 

en que aquel ruido de pasos era mío, y 
estaba tan persuadido de esto que por 

un fenómeno inexplicable me cansaba el 
movimiento sin moverme. «¿Si andará 

alguien junto a mí?», decía yo entre 

dientes, sudando ya la gota gorda y con 
una angustia indecible. Volvía la cara a 

todos los lados y no veía a nadie. Y el 

ruido de los pasos no dejaba de oírse 
con una regularidad matemática. Tric 

trac, tric trac..., seguían haciendo los 

tacones: los tacones, digo mal, porque 
lo que seguía sonando era el maldito de 

cocer del péndulo. 

Pues, señor, está visto - torno a decir al 

tornar a despertarme- ; es cosa 

decidida que yo no he de pegar los ojos 

en toda la noche. 

Y no sabiendo ya qué hacer, me puse a 
tararear una barcarola al compás de los 

golpes del reloj, que yo en mi mente 

fingía que eran los de los remos. 
Figuraos una noche serena, un cielo azul 

oscuro sembrado de puntos de oro, un 

mar de plata en cuyas olas se quiebra y 
chispea la claridad de la luna, un esquife 

ligerísimo que corta las aguas dejando 



en pos una estela ancha y brillante, el 
profundo silencio de la inmensidad y las 

notas de una canción que flotan en el 

aire, donde la melodía se mece 
impregnada en voluptuosa languidez al 

cadencioso golpe de remo. No hay poeta 

romántico, no hay niña novelesca que 
no haya soñado alguna vez este cuadro 

del mar, la cancioncita, el barquito y la 

luna; cuadro magnífico, situación llena 
de poesía, de la que se ha abusado tal 

vez, pero que indudablemente es 

hermosa. 

Perfectamente arrebujado en la ropa de 
la cama, entre despierto y dormido, 

cantando más que con los labios con la 

Imaginación una célebre barcarola de 
Weber, gocé durante algunos minutos 

de todas las delicias que hubiera podido 

gozar con la realidad de lo que me 
fingía. Hubo momentos durante los 

cuales creí que mi catre de hierro 

oscilaba al compás de los repetidos 
golpes del reloj, y que las gotas del 

agua, heridas por el remo, me saltaban 

a la cara. «¿Pero adónde diablos voy 
cantando y dándole al remo como un 

galeote por esta mar sin límites?», 

empecé a preguntarme al cabo de un 
cuarto de hora, y cuando ya había, por 

decirlo así, pasado revista a todo mi 

repertorio musical marítimo, que no es 
pequeño. Y bogaba y bogaba, y parecía 

que los golpes que marcaban la mesura, 

me obligaban a cantar, que quieras que 
no, siempre en un mismo compás. Con 

la frente cubierta de sudor, cansado de 

agitarme a un lado y otro, y 
completamente hastiado de aquella 

música que sin que yo quisiera me 



seguía sonando en el oído, resolví 
incorporarme en la cama para salir de la 

especie de sonambulismo lúcido en que 

me encontraba. 

- ¡Gracias a Dios! - exclamé una vez 

sentado, ya el golpe del péndulo no me 
parece otra cosa que lo que en efecto 

es. 

Y me tranquilicé un rato, aunque para 

volverme a desesperar de nuevo. Yo he 

oído la polilla roer durante horas y 
horas, con una persistencia digna de 

mejor causa, los maderos del balcón de 

mi cuarto. Yo me he pasado en claro una 
y hasta tres noches sintiendo el aire 

entrar con un ruido sin nombre por el 
cañón de la chimenea de mi gabinete, y 

en un puerto de mar he soportado 

quince días de temporal escuchando el 
monótono y lejano bramido del oleaje; 

yo, por último, tengo un vecino, que 

Dios confunda, el cual vecino tiene un 
perro, cuyo perro, no sé si casual o 

intencionadamente, deja la mitad de las 

noches en la escalera, de modo que el 
animalito se entretiene en aullar hasta 

que amanece, y sin embargo yo, que he 

tenido el disgusto de apreciar y 
aquilatar tantos ruidos incómodos, 

confieso que no conozco nada tan 

impertinente, tan cansado, tan 
abrumador como el eterno dale que le 

das de un reloj de péndulo. Después de 

haberlos descompuesto y analizado, en 
el ruido del insecto que roe, en el 

murmullo del aire que zumba, en el eco 

lejano del mar que brama, en los 
lastimosos aullidos del perro que araña 

las puertas, hay una inmensa escala de 



tonos cuya diferencia llega a hacerse 
perceptible y rompen la monotonía. En 

algunas ocasiones he creído oír hasta 

palabras y frases entrecortadas en el 
silbo de los vientos, he seguido al 

insecto invisible en todas las peripecias 

de su titánica obra y he escuchado como 
una especie de himno en el murmullo de 

las aguas; pero por más que aquella 

noche intenté descomponer el 
continuado martilleo del reloj, no pude 

sacar en limpio sino dos golpes secos, 

metálicos, monótonos hasta la 
saciedad. Ya no podía dormir, ya no 

podía soñar siquiera para variar el 
suplicio; en mi lucha con el péndulo, 

comenzaba a ceder; a la impaciencia 

nerviosa, había sucedido una postración 
momentánea, precursora tal vez de una 

gran crisis. Oía los golpes como si me 

sonasen dentro de la cabeza. Los latidos 
de mis sienes no marchaban ya a 

compás con los de la máquina, porque 

la fiebre los había apresurado. Yo no sé 
dónde he leído que en la Inquisición 

daban un tormento horrible, dejando 

caer alternativamente sobre la cabeza 
del acusado una gota de agua fría y otra 

hirviendo. 

En aquel instante hubiera jurado que 

cada uno de aquellos golpes era una 

gota de plomo derretido o de nieve que 
me taladraba el cráneo y me encendía o 

me espasmodizaba, causándome 

dolores horribles. Intenté sustraerme a 
aquel extraño tormento tapándome los 

oídos. ¡Afán inútil! Desesperado, sin 

fuerzas para aguardar el día en aquella 
angustia, salté de la cama, busqué a 

tientas y precipitadamente un fósforo y 



lo encendí. Yo no podré asegurar hoy 
que no fuese una alucinación, pero al 

derramarse la claridad por la alcoba, al 

fijar mis ojos en la esfera del reloj, se 
me figuró que las manecillas 

retorciéndose y los números romanos 

combinándose extrañamente fingían 
una cara diabólica que se reía con una 

carcajada muda de mi tormento y mi 

afán. No pude contenerme; levanté una 
silla con las dos manos e hice añicos la 

condenada máquina, origen de todos 

mis sinsabores. Después volví a 
acostarme y me dormí con la 

tranquilidad de un justo. Al despertar el 
otro día y ver hecho pedazos el reloj, no 

pude menos de exclamar qué género de 

sistema nervioso sería el de nuestros 
padres, que no sólo gustaban de los 

relojes con péndulo, sino que ,¡horror!, 

los tenían hasta con cuco. 

El Contemporáneo 

30 de abril, 1863 
 


